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La memòria de l’exili
Teresa Pàmies, escriptora de la guerra, la diàspora i la clandestinitat, mor als 92 anys

ERNEST ALÓS 
BARCELONA

R
ecordar, donar exem-
ple, explicar-se amb sen-
timent i amb geni, man-
tenir-se ferma en les seves 

creences. Això és el que va fer Teresa 
Pàmies fins que va morir als 92 anys, 
ahir a Granada, on vivia un dels 
seus fills. Tant la Pàmies joveníssi-
ma militant comunista que el març 
del 1937, amb 17 anys, proclama-
va a la Monumental, amb els punys 
tancats i davant milers de persones, 
que s’havia de recolzar Madrid con-
tra el feixisme, com l’escriptora que 
en la seva vellesa es posava davant 
d’un altre micròfon, el de la ràdio, 
per comentar amb ironia l’actualitat 
a ritme de bolero per a centenars de 
milers d’oients de Catalunya Ràdio. 
Pel mig, la guerra, 32 anys d’exili a 
Mèxic, Txecoslovàquia i França, amb 
escales a Cuba, la República Domini-
cana i Iugoslàvia, una doble vida con-
dicionada per l’activitat clandestina 
del seu marit, el líder del PSUC Grego-
rio López Raimundo, i els llibres per-
què res d’això s’oblidés.
	 Pàmies (Balaguer, 1919), filla del 
militant del Bloc Obrer i Camperol 
Tomàs Pàmies, va ser dirigent de les 
organitzacions juvenils i femeni-
nes vinculades al PSUC i va marxar 
a l’exili el 1939, per no tornar fins al 
1971. A Balaguer es va quedar la se-
va mare, a qui mai va tornar a veu-
re i al costat de la tomba de la qual, 
a la capital de la Noguera, va dir que 

volia ser enterrada. Inicialment au-
todidacta, va estudiar periodisme 
a Mèxic, tot i que durant la guerra 
ja havia publicat articles  («ingenuï-
tats», en la seva opinió), recopilats el 
2005 al volum Estem en guerra. Va tre-
ballar durant 12 anys com a redacto-
ra de les emissions en castellà i cata-
là de Ràdio Praga. Allà es va retrobar 
amb Gregorio López Raimundo, que 
acabava de sortir de les presons de 
Franco però a punt per tornar a l’in-
terior, amb qui es va casar i va tenir 
dos fills, Antonio i l’escriptor Sergi 
Pàmies.

EL PREMI PLA / La carrera literària de 
Pàmies comença quan guanya el 
premi Josep Pla del 1970 amb Tes-
tament a Praga, la reescriptura dels 
records del seu pare, que va morir 
poc abans de la primavera de Praga, 
amb la firma de tots dos. Un home-
natge al pare i al mateix temps un 
exemple de memòria per als més jo-
ves. Després vindria el record de l’ex-
periència dels joves militants d’es-
querres durant la guerra a Quan érem 
capitans (1974), seguit de Quan érem 
refugiats i Gent del meu exili (1975). 
El 1971 l’escriptora s’havia traslla-
dat a Barcelona, on havia d’ocultar 
qualsevol contacte amb el seu ma-
rit a la mateixa ciutat on vivien tots 
dos, una experiència que va reflec-
tir transformada en novel·la a Amor 
clandestí (1976). Pàmies també va 
abordar la ficció en obres com Nadal 
a Porto, La xivata i La filla del gudari.

Va iniciar la recuperació 
de la memòria, encara 
amb Franco, amb 
‘Testament a Praga’ i 
‘Quan érem capitans’

ALBERT BERTRANEFE / julián martín

33 Teresa Pàmies.

 	 En alguns dels seus últims lli-
bres ja va començar a girar full lite-
ràriament sobre la seva vida: L’aven-
tura d’envellir (2002), Conviure amb la 
mort (2003) i Informe al difunt (2008), 
en què es dirigia al recentment des-
aparegut Gregorio López Raimun-
do. Els homenatges oficials en el seu 
cas ni es van escatimar ni van arri-
bar massa tard: entre altres, Creu de 
Sant Jordi (1984), Premi d’Honor de 
les Lletres Catalanes (2001) i Medalla 
d’Or de l’Ajuntament de Barcelona 
(2000).

REACCIONS / Al cor de reaccions des 
dels mons de la política i la litera-
tura, ahir va destacar la de Santia-
go Carrillo, en condició de molt més 
que secretari general del PCE en el 
mateix període en què López Rai-
mundo liderava el PSUC. Secretari 
general de les Joventuts Socialistes 
Unificades durant la guerra civil, 
Carrillo va evocar ahir en declara-
cions a Televisió de Catalunya com 
Pàmies era la dona més excel·lent de 
l’organització a Barcelona, com van 
treballar junts en la revista Nueva 
Bandera a París i com va ser fins i tot 
testimoni del retrobament entre Ló-
pez Raimundo i la que més tard seria 
la seva dona a Praga. Carrillo, que va 
recordar que les dues famílies solien 
compartir 15 dies de vacances al bal-
neari de Caldes de Malavella, va de-
finir Pàmies com «una dona de gran 
caràcter, molt lluitadora».
	 Veus que no van saber de l’exis-

Teresa Pàmies, amb Gregorio López Raimundo a Tauste (2005). Amb el seu marit i Pasqual Maragall, el 2006.

Al Palau de la Generalitat, el 2007, entre 
Juan Villoro i Tomàs Alcoverro, el 2007.

Connexió a internet: http://www.elperiodico.cat
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L’adéu a una autora militant

S’havia atorgat el premi Josep Pla 
a un llibre molt especial: Testament 
a Praga. L’autora vivia a l’exili. Es 
deia Teresa Pàmies, però recordar 
aquest nom d’antifranquista era 
arriscat, i va firmar l’original ai-
xí: Teresa P. Bertran. Destino em 
va encarregar entrevistar-la i vaig 
pensar que ella podia tenir un lò-
gic recel davant un jove que escri-
via en el marc d’un règim dicta-
torial, però la relació es va fer im-
mediatament cordial, amistosa, i 
va esdevenir autèntic afecte. Vam 
compartir sovint taula en les fir-
mes de Sant Jordi. La solidaritat es 
va reafirmar perquè teníem una 
editora en comú, La Campana, 
que va publicar el seu Informe al di-
funt, admirable recordatori del seu 
home, Gregorio López Raimundo. 
Vaig conèixer la seva honestedat 
profunda. ¡Quina capacitat de cre-
ar, al mateix temps, respecte i in-
dependència! Em sap molt i molt 
greu que hagi mort. H

Profunda 
honestedat

JOSEP MARIA
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