
Teresa Pámies, casi en los dos polos de su vida: en el mitin que con 17 años dio en la Monumental de Barcelona 
en 1937 y con Gregorio López Raimundo, en un homenaje a las víctimas del nazismo, en 2004. 
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Teresa Pámies, la lucha p olítica 
y el deber literario de la memoria 
Se descubrió como escritora a los 51 años, cuando regresó del exilio 
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Calles de Olot (Girona), entre ene-
ro y febrero de 1939: jóvenes co-
rnunistas enarbolando tristesban-
deras ya derrotadas llamaban a la 
población "a resistir, a resistir, a 
resistir (...). Ni cínicos, ni desrno 
ralizados... Creíamos que ganaría 
¡nos, era la fe del carbonero". Así 
lo escribió tiempo después una 
de las que arengaban, Teresa Pá 
mies, de apenas 20 años, capitana 
de una generación que no paro 
de luchar toda su vida, con éxito 
muy desigual. Ella no dejó de ha-
cerlo hasta ayer, cuando la escri-
tora, memoria literaria pura, falle-
ció a los 92 años en Granada, don-
de pasaba parte del año con uno 
de sus cuatro hijos. 

Socialista desde 
los 17 años, se casó 
con cl secretario 
general del PSUC 

¿Luchar desde cuándo? Desde 
siempre, desde que a los 10 años 
vendía por las leridarras calles de 
su 	 ( Balaguer natal 8 de octubre de K  
1919) La Batalla, revista del com-
bativoy marxista Bloc ObrerCarn-
perol, del que su padre era diri-
gente destacado. Vender La Bala-
11a, sí, pero también hacer la co-
rnunión porque su madre era 
muy católica. "En mi casa todo lo 
consensuábarnos, hasta que mi 
padre no fuera a esa ceremonia", 
recordaba. El consenso, domésti-
co, sería luego su credo. 

Un camino estaba, así, traza-
do: militante socialista, a los 17 
años participaba en un mitin en 
una plaza Monumental de Barce-
lona a rebosar. Solo meses des-
pués era ya dirigente de las.Juven-
tudes Socialistas Unificadas de Ca-
taluña y relevante feminista, y es-
cribía ya para el boletín Juliol. Un 
carácter fuerte la había converti-
do en un referente político en Ca-
taluña en plena juventud. Pero,  

en la distancia corta, admitía que 
nunca se le borraría la imagen del 
grupo de heridos que, desharrapa-
dos, abandonaban el Hospital Mi-
litar de Vallcarca pidiendo a los 
que huían de Barcelona que no 
les dejaran allí. "La certeza de que 
los republicanos salirnos de Barce-
lona y dejamos atrás a aquellos 
hombres siempre nos avergonza-
rá", escribió. Y tampoco olvidaría 
que hubo de abandonar a su ma-
dre en Balaguer: "decía que no 
quería ser una carga" en el exilio. 
No la volvió a ver. Esa joven tan 
dura mantenía, pues, una silencio-
sa dualidad que arrastraría toda 
su vida. 

Trabajar en granjas francesas 
a cambio de comida y techo fue el 
primer episodio de un exilio que 
la condujo a la República Domini-
cana, Cuba y México (donde estu-
dió periodismo) para aterrizar, en  

1947, en Praga, donde estuvo 12 
años y se casó con Gregorio López 
Raimundo. Era un antiguo novio 
de cuando la guerra, del que se 
separó porque "tonteaba con 
otras" y al que reencontró allí, co-
mo clandestino secretario gene-
ral del PSUC, y con el que tuvo 
dos de sus cuatro hijos. A ellos les 
dio su apellido porque el político 
no podía ponerles el suyo. Uno de 
ellos es el escritor Sergi Yárnies, 
que nacería en Francia. 

Seguía la lucha sin fin. Esa 
unión, que duraría 36 años, hasta 
la muerte del político en 2007, 
"afectó a la vida política que pude 
tener; seguramente rne ha quita-
do libertad de expresión", recono- 

cía. Años tan grises tras el telón 
de acero corno duros de alguien 
que resumió así su vida: "Nunca 
he sido una revolucionaria profe-
sional, sino una mujer que ha vivi-
do acorde con sus ideas, pero que 
también ha tenido que sacar ade-
lante una familia haciendo a la 
vez de padre y madre". 

Todo cambió la noche de Re-
yes de 1970 en el hotel Ritz de 
Barcelona, cuando el jurado del 
Premio .Josep Pla reconocía Testa-
ment a Praga. de unos entonces ya 
desconocidos a la fuerza '1'ornás 
(su padre) y Teresa Yárnies, que a 
veces firmaba en revistas corno Se-
rra d'Or y On lama. Un pequeño 
terremoto: el diálogo entre los tex- 

tos de ortodoxia comunista que el 
padre había dejado corno memo-
rias y las cartas que la hija interca-
la respondiéndole en plena inva-
sión soviética de Praga en 1968, así 
corno las miradas ya discordantes 
de la Guerra Civil española de dos 
generaciones, sacuden el panora-
rna literario y ineinorialístico cata-
lán, y serán el inicio de más de un 
mal gesto de cintura para la censu-
ra franquista ante una obra que no 
se detendría ya a la hora de convo-
car guerra, exilio y clandestinidad. 

Fue corno saltar de una barri-
cada vital: una especie de lucha 
final, quizá el sentido a una vida 
que buscaba ya corno capitana en 
los días de la guerra. Eso la deci-
dió a volver a Cataluña. A partir 

El Premio Pla por 
'Testament a Praga' 
en 1970 destapó 
su exilio 

de ese momento, Yárnies se descu-
brió a sí misma, a los 51 años, co- 
rno escritora. De la mano de esa 
mujer tenaz, no exenta de cierta 
dureza, y de memoria tan notable 
corno libre, acabarían saliendo ca-
si una cuarentena de títulos, en-
tre ellos ocho novelas, algunas 
tan significativas corno Va ploure 
lot el día (1974), Amor clandest 
(1977) y La filfa del gudari (1998). 
Pero ni esas pudieron escapar al 
trasunto autobiográfico que im-
pregnaría su obra mayor, la narra-
tiva rnernorialística, con una vein-
terra de títulos, entre ellos el míti-
co Quan érem capitans (1974, pre-
mio .loan Estelrich), Gent del meu 
cxili (1975) yJardí enfonsat (1995, 
premio de la Institució de les Lle-
tres Catalanes, hundimiento de la 
farnília Panero corno metáfora de 
la caída del socialismo)... 'lodos ar-
inados con una prosa espontánea, 
coloquial y directa, corno si fue-
ran hijos del deber literario de la 
memoria. Acabaría siendo un sírn-
bolo, personificación de la última 
gran memoria del exilio y la clan-
destinidad. "Ha representado la 
continuidad de la Cataluña de an-
tes de la guerra, uno de los hilos 
que nos hilvana con nuestra tradi-
ciórr", resumía ayer Artur Mas, 
presidente de la Generalitat, insti-
tución que le otorgó la Creu de 
Sant .Jordi en 1984. Esta distin-
ción y el Prerni d'Honor de les Lle-
tres Catalanes, en 2001, fueron 
sus máximos reconocimientos. 

La tierna Teresa, el reverso de 
la mujer corajosa que tuvo que 
abortar "porque no podía rnante-
ner ese hijo", dedicó su último li-
bro, Informe al di/imt (2008), a su 
marido. También logró adquirir 
parte de la pequeña tumba de su 
madre en el viejo y por ello ya 
clausurado cementerio de Bala-
guer. Ahí quería que se deposita-
ran sus cenizas. Para estar de rrue-
vo juntas. Y ahí irán. 

El president j el Govern 

de la Generalitat de Catalunya 

expressen el seu dol 

1 
Generalitat de Catalunya 

t 
DON JOSÉ MARTÍNEZ 
MATEO 
Falleció en Villaviciosa de Odón 
el dio 12 de marzo de 2012 

DEP 

Tu esposa tus hijos. hijos políticos. nietos y 
demás familia, te recordarán sic-mpre. 
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