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Mor I’escriptora Teresa Pamies

Eva vazquez
BARCELONA
Qui és Teresa Pamies?
Potser hi ha gent a hores
d’ara que no en sap més
que el posat segur, segons
com encara una mica des-
afiant, amb qué apareix a
les ultimes fotografies se-
ves que es van publicar,
amb noranta anys fets, la
mirada franca, directa a
camera, i un somriure lleu
d'invitacié i complicitat.
“Una dona de caracter”,
en diriem per emmarcar-
la dins una imatge assimi-
lable; “una Iluitadora na-
ta”, hi afegirien els pocs
supervivents que la van
coneixer durant la seva
precog  militancia  al
PSUC, quan tot just tenia
17 anys i ja arengava els
milicians en un miting
multitudinari a la placa
Monumental de lany
1937.“Unaaltraexiliada”,
en diriala gent que només
ha viscut guerres televisa-
des i no saben res dels fe-
rits i mutilats que, quasi
despullats tot i el fred
d'aquell 26 de gener de
1939, Teresa Pamies va
veure sortir en tropell de
Thospital de Vallcarca de-
‘manant sisplau que no els
abandonessin, mentre la
resta de la poblaci6 (tam-
bé ella) fugia cap ala fron-
tera sense mirar enrere,
una escena que no oblida-
Tia per anys que passessin
iperla qual escriuria, a
Quan érem  capitans
(1974), que els republi-
cans que van sortir de Bar-
celona aquell dia (també
ella) s’haurien de sentir
sempre avergonyits. Era,
en fi, la dona de T'historic
dirigent comunista Grego-
rio Lopez Raimundo, i la
mare de l'escriptor Sergi
Pamies, constataran els
que s'acontenten amb les
dades del registre civil, es-
pecialment quan el difunt
és una dona ino se li pres-
suposa mai la soledat.
Pero i l'escriptora, on
era? Sempre al darrere o

tima veu de 'exil| se’

al costat, esperant, aten-
ta, pacient: als deu anys,
‘mentre repartia pels car-
rers del Balaguer natal ex-
emplars de La Batalla, la
revista del Bloc Obrer i
Camperol en qué col-labo-
rava el seu pare, Tomas
Pamies; als setze, quan va
fundar amb les seves com-

panyes 3
¢a Nacional de la Dona Jo-
ve, encara que el feminis-
me, aixo que se'n diu una
clara consciéncia de géne-
re, seria un descobriment
forga més tarda, confessa-
ria ja de gran; als vint,
quan va passar la ratlla
amb el pare al final de la
guerra, sabent que no tor-
nariaaveure maimés nila
mare ni els germans, per
anar a raure a un camp de
concentracié i a la presé
de Fresnes durant un
temps, perqué havia sor-
tit, distreta, sense papers,
i mentre treballava a les
granges delvoltant a canvi

Lasevaobra
s'alimentad’una
memoria
torrencial per
donartestimoni
del seutemps

del sostre i el pa, pensant
qué se n'ha fet, d’aquella
Jjoventut aguerrida que ai-
xecava barricades amb
ella els primers dies de la
revoluci6. Ja era dins
d'ella, I'escriptora, quanva
travessar I'Atlantic cami
de Texili transoceanic,
rumb ala Republica Domi-
nicana, a Cuba ia Mexic, i
quan va tornar a Europa,
Tany 1947, per establir-se
aParisiPraga, durant dot-
ze anys llargs, abans no va
poder tornar a Catalunya,
el 1971, just per recollir el
Premi Josep Pla que li ha-
vien concedit pel seu pri-
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Les frases

éNo m’he considerat mai una
escriptora, condicié que molts em
neguen. Jo no aspiro més que a ser
cronista de la meva generacié??

é4Vaig poder tornar a Catalunya
gracies a ‘Testament a Praga’: em
van fer un passaport valid per un
sol viatge per recollir el Premi Pla??

mer llibre, la primera

Teresa Pamies emergencia d'aquella es-
% enunretrat del criptora que havia estat
2009 acasa o tant temps amagada.

! seva,lamateba ¥ Testament a Praga,
onva establir-se gracies al qual, tot i estar
tornant de y fitxada, el consolat va ac-

" Texili. M jor0! I cediraexpedirliunpassa-

{ GARCIA

port perrecollir el premi a
Barcelona, ésaixo quese’n
diuaraun llibre de vocaci6
tardana, escrit quan Tere-
saPamies jatenia 50 anys,
quatre fills i un marit que
només veia de tant en
tant, clandestinament i
sotaun nom fals. Pero ésel
principi de tot, d'una me-
moria torrencial que anira
prenent forma en més
d'una vintena de volums
que serigeixen en testi-
monis d'una indiscutible
autoritat per entendre la
complexitat, la rentncia,
la colera i la tendresa

plans.

“Jono m’he considerat
mai una escriptora”, deia
en una entrevista amb Vi-
ceng Llorca per al'Avui, el
diari en qué va ool laborar
des de la seva fu

castillo

Teresa Pamies al Palau de la Miisica el 2001, rebent el Premi d'Honor de les Lletres
Catalanes i acompanyada de Miguel Marti Pol, Joan Triad( i Jordi Sarsanedas B JORDI GARCIA

Per sempre capitans

aino va acceptar la derrota. Per

aquest motiu la seva posicié per-

sonal sempre va ser de forga. A di-
feréncia d'altres exiliats o d'altres militants
que van emmudir en |'acceptacié que no hi
havia res a fer, que la resisténcia era invia-
ble, Teresa Pamies va mostrar una estéti-
cade laresisténcia que va ser un dels
components més destacats del seu estil,
del seu caracter. Recordo que en una con-
feréncia sobre Barcelona, que jo presenta-
va a la Virreina, Teresa Pamies va evocar el
dia de I'entrada dels nacionals a la ciutat.
Amb altres membres de la Joventut Socia-
lista Unificada van intentar preparar dife-
rents sab ales franquis-

poc després de rebre el
Premi d'Honor de les Lle-
tres Catalanes, el 2001.
Sabia que era una condi-
ci6 que molts li negaven, i
aellajali estavabé: “Jono
aspiro a ser més que una
cronista de la meva gene-
raci6. Pero resulta que la
meva ha tingut una expe-
riéncia. I no és igual ser
cronista d'aquesta que de
la dels senyorets Evi-
dentment, no escrivia pas
pera tot.hom; ningi no ho
fa. Fins a la mort, ahir, als
93 anys, va fer la cronica
dels seus, dels lluitadors,
dels venguts, dels obsti-
nats, dels lleials, dels obli-
dats. No li va caldre novel-
lar gaire res: la vida ja era
prou estimulant, i el re-
cord, un incentiu prodi-
gios per fer justicia als
morts. Potser per aixo,
finsitotals dels al-

tes que entraven per la Diagonal. Quanvan
assumir que les escaramusses eren suici-
des, van desistir. Ho explicava amb tot el
cor i tota laimpoténcia, sense arrogancia,
perd amb conviccid guerrillera.

Escoltant aquests records, em venien al
cap els protagonistes de moltes de les se-
ves histories, herois orgullosos de ser-ho,
romantics en un mén que esclatava com
mai ho havia fet. M'imaginava la jove rebel
carregada d'ideals, una dona del seu
temps que no es resignava a un paper con-
vencional a la rereguarda. Si calia lluitar,
Teresa lluitava. Si calia dir les coses com
calia dir-les, no li tancarien la boca tots els
projectils i bombes de la maquinaria mili-
tar. En alguns moments havia pensat que
era per la seva condici6 de comunista. En
altres, pel fet de ser una dona de Balaguer,
de la terra ferma, acostumada a les dificul-
tats de la natura. | com el paisatge d'on
proveniai com la ideologia que la va acollir,
Pamies era d'una peca. D'aquesta manera
escrivia. No ho feia per lluir-se —que en sa-
bia molt, d’escriure— sin per explicar his-
tories, per canviar el ritme del seu temps.
Quan li preg: com estava la seva ma-

tims anys, encara somre-
ia, amb el cap alt, la mira-
da directa i clara. B

re, el seu fill, l'estimat Sergi Pamies, em re-
cordava el compromis que Teresa havia
tingut amb el nostre diari, on va col-laborar

fins a I'Gltim moment que les seves condi-
cions intel-lectuals li ho van permetre. L'es-
criptura va ser, també, la seva vida.

Va ser la manera de comunicar amb
tots nosaltres, el seus lectors devots. Tere-
sava escriure amb el seu pare Tomas, va
narrar I'experiéncia amb el seu marit —el
dirigent comunista Gregorio Lépez Rai-
mundo- iva ser tronc d'una nissaga de
creadors, que continua amb els seus fills.
Una estirp de la qual se sentia molt orgu-
llosa després de tantes décades de clan-
destinitat, miseries i calamitats. L'exilia
Pragai a Paris, el retorn a comencament
de la década del 1970, les dificultats i pe-
rills del darrer franquisme, i la Transicié i
les expectatives d'una certa estabilitat es
van reflectir en les seves obres, perd el seu
cor continuava, fort o nostalgic, dins els
anys revolucionaris.

No crec que la nostra societat cultural
hagi estat justa amb la Teresa Pamies es-
criptora. De seguida li van col-locar |'eti-
queta per poder-la dur al racé. L'estil direc-
tei efectiu esta vinculat amb el realisme i
amb el periodisme. Pamies no volia floritu-
res, assumia el compromis de I'escriptura
com una voluntat de militancia estética. Ti-
tols com aral a filla del pres, Testament a
Praga, Quan érem capitans, Dona de pres i
Amor clandesti sén el millor testimoni
d'una &poca, perd també estan escrits
amb grapa. Alguns dels seus dltims &xits,
com araNadal a Porto iLa filla del gudari,
tenien un delicat aire decadentista, d'una
gran bellesa.

Teresa Pamies escrivia amb sentiment,
no acceptava la posicié neutra de I'escrip-
tor, de la mateixa manera que no va abai-
xar els bragos en el moment de lluitar.
M'agradara recordar-la amb un sentit de
I'humor sempre present, riallera i bonica.
Tenia caracter, perd no era grandilogiient.
Hem perdut una de les nostres mestres i
una persona que va viure amb la cara alta,
com va lluitar.




