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Avui ens falta una gran escriptora,
un exemple de lluita, d’exili, de
llibertat de país, pels drets socials,
ens falta la Teresa Pàmies

Teresa Pàmies va presentar La mare
de Pudovkin fa uns 25 anys a
‘Informatiu Cinema’. El nostre
condol al Sergi

T. Pàmies: por favor, que se reediten
sus títulos, que los lea la gente joven.
Era guerrera, madre, compañera,
hija, de pueblo y universal

Montserrat Tudela Dir. revista ‘Auriga’

Bon viatge a l’exili, Teresa Pàmies!
Gràcies per haver-me colpit de ben
joveneta pel vostre compromís amb
la llibertat! #TeresaPamies

#tuitsdecultura Joan Herrera Secretari general d’ICV
@herrerajoan

Jaume Figueras Presentador ‘Cinema 3’

és igual ser cronista d’aquesta ge-
neració que de la generació dels se-
nyorets”. Buscava una literatura
mobilitzadora d’idees, sense agita-
ció de banderes ni comitès cen-
trals. També reclamava el reconei-
xement de la vàlua de les dones es-
criptores. “Nohi ha proporció –de-
ia– entre l’aportació de les dones
catalanes a la literatura amb la
consideració que tenen”.

@jaumefigueras
Pilar Eyre Periodista i escriptora
@pilareyre@MTudela

L’obra
A Quan érem capitans
recorda els anys de la
Guerra Civil a la rere-
guarda de Barcelona,
sense nostàlgia i sense
perdre de vista les
lliçons apreses dels
errors comesos

DAVID AIROB

U na dona escriptora,
lleidatana com jo, pe-
rò de Balaguer.
TeresaPàmies repre-

senta per ami, la generació de la
guerra, que ella va viure dins
d'un partit polític concret, amb
la força de convicció d'unes ide-
es i amb l'energia exultant de la
joventut. I després, uns anys
llargs vivint a fora del país. Po-
ques persones del meu temps es
devien perdre aquell Testament
a Praga, en què el pare de la
Teresa tenia el protagonisme. I,
altres obres, com Dona de pres.
Jo la vaig conèixer de prop

cap al final dels vuitanta i aque-
lla gran energia i una certa radi-
calitat eren benpresents en la se-
va persona. Havent publicat els
meus dos primers llibres m'aco-
lliren ja per a un volum col·lec-

tiu,molt bell,Barceldones, a Edi-
cions de l'Eixample, coordinat
per la historiadora Isabel Segu-
ra. Cada una havia d'explicar les
vivències particulars de la ciu-
tat. Ella va titular la seva partVi-
ne al mercat, reina. Va viure

molts anys al costat de la plaça
del Ninot i hi anava sovint. Li
agradava tot allò que flairés a po-
ble.
Ja he dit, doncs, que es mos-

trava directa i senzilla, sense
pretensions. Era l'escriptora an-
tifigura. Vestia de formamodes-
ta amb convenciment.

Duia una gran activitat. De
tant en tant, la llegia al diari, l'es-
coltava a la ràdio. Recordo un
programa en què hi participava
comentant boleros. Una perso-
na polititzada com ella triava
cançons que exalten els senti-
ments més que les idees. En un
altre programa de cap de setma-
na feia el comentari de notícies
positives. Si la memòria no em
traeix, no fa gaires anys. I conti-
nuava essent combativa i raona-
dament exaltada.
El 1997 i el 1998 va mostrar la

seva satisfacció per la rellevàn-
cia de l'Associació de Dones del
trenta-sis. Hi valorava la idea, la
pedagogia que suposava la
presència d'aquestes dones als
centres educatius per fer sentir
als joves què havia suposat la
guerra.
Crec que sempre la recordaré

militant contra la desigualtat i la
injustícia. I contra les mitges
tintes.c

Q uan érem capitans
(1974) té un comença-
ment que no s’assem-
bla al de cap més lli-
bre sobre la guerra o

l’exili: l’autora és a la Biblioteca
de Catalunya, demana els diaris
del trenta-vuit i llegeix els seus
discursos de fa gairebé quaranta
anys com si no fossin paraules
seves. Després d’estar-hi treba-
llant tot el matí s’asseu en un
banc del pati de l’antic Hospital
amirar la canalla: tenen lamatei-
xa edat que els seus companys
de la JSUC quan eren capitans.
La farien, la guerra, aquests nois
i noies que llegeixen o es fan pe-
tons sota els tarongers del pati?
Una època dominada per les

ideologies, una biografia marca-
da per la disciplina inexcusable
de la militància clandestina, per
l’anar saltant d’un lloc a l’altre
(de Santo Domingo a Cuba, de

Cuba a Mèxic, de Mèxic a Pra-
ga, de Praga a Belgrad, de Bel-
grad a París). I, en canvi, els lli-
bres de Teresa Pàmies són plens
d’humanitat. El català explotat
per un oncle ric, que va acabar
sent l’amo del restaurant L’Em-
pordà de L’Havana. El botiguer
Dtrina –unamena de senyor Es-
teve txec–, que durant deu anys
va demostrar, amb un aparador
ple de randes i cintes de setí,
que estava disposat a mantenir,
sota el socialisme, els ideals bur-
gesos de la república de
Masaryk. L’actriu argentina que
en el viatge cap aAmèrica, a can-
vi d’una ampolla de conyac, li va
salvar el fill (fent-li excretar una
llavor de taronja, estovada i fer-
mentada, que li havia quedat
dintre). Són les històries de
Gent del meu exili, inoblidables,
queRobert Saladrigas li va publi-
car a l’editorial Galba el 1975 i
que el seu amic Xavier Folch va
recuperar anys més tard a Em-

púries: un delsmillors llibres so-
bre l’exili del 1939.
Aquesta avidesa per retratar

la gent,mostrar-ne lamanera de
fer i de viure, fa que als llibres
de Teresa Pàmies s’hi trobin es-
cenes que no apareixen en al-
tres textos autobiogràfics. Per
exemple, a Quan érem capitans,
el relat de la vinguda dePaul Ro-
beson a Catalunya, cantant Els
Segadors, signant autògrafs i afe-
gint al costat del nom “Bon cop
de falç!” Se’n deu haver conser-
vat algun d’aquests autògrafs?
Robeson era un extraordinari
cantant d’espirituals negres (Fe-
derico García Lorca va escoltar-
ne els discs, que van influir la se-
va poesia). Es va fer comunista,
va viure a l’URSS i va fer un con-
cert llegendari a Moscou, abans
de fugir-ne, desenganyat del rè-
gimde Stalin. Llegint Teresa Pà-
mies sembla que el vegis arribar
a Barcelona envoltat de mili-
tants, l’abril del 1938.c

Ideari. La lluita per viure
en un món lliure, just
i fraternal.

Autocrítica. Teresa
Pàmies va fer una auto-
crítica dura dels anys de
ceguesa estalinista i dels
errors dels revoluciona-
ris, barreja d’idealistes
ingenus, fanàtics sense
escrúpols i morts de
gana carregats de raons
per clamar revenja.

Sentimental. La com-
passió pels patiments
dels oprimits i
l’equilibri entre els
sentiments i la raó
a l’hora de valorar
la jerarquia de
valors i les relacions
humanes.

Defensa de la dona. Des
que era molt jove, un
dels seus objectius és la
lluita per aconseguir la
igualtat de les dones en
un marc més ampli de
justícia social.

Popularitat. Una prosa
directa, sense ornaments,
per explicar les peripè-
cies de la seva vida en la
penúria i l’exili, primer, i
descriure les coses essen-
cials de la vida, després,
li va donar una immensa
popularitat a Catalunya.
A banda de novel·les, va
escriure llibres de viatge
i de reflexions davant la
vellesa i la mort.

Sempre la recordaré
militant contra la
desigualtat i la
injustícia; i contra
les mitges tintes

QUAN ÉREM CAPITANS

RecorddeTeresa

L’exili inoblidable

MARIA BARBAL, escriptora

I feminista. Pàmies va
reclamar el reconeixe-
ment de la vàlua de les
dones escriptores

CONTINUA A LA PÀGINA SEGÜENT >>

Per entendre
l’autora

MARIA BARBAL

Julià Guillamon


