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EL Fl DE L’AUTOBIOGRAFIA
ES TRANSMETRE UNA
EXPERIENCIA HUMANA

Imma Merino

Tomas i Teresa
Pamies a Praga

oc després de la mort de Teresa

Pamies vaig comencar a rellegir

fragments de les seves obres

d’inspiraci6 autobiografica, com
ara Quan érem capitansi Va ploure tot el
dia, fins que se’'m va fer present que, fent-
se’'m estrany, no havia llegit mai un llibre
del qual tenia constancia que és un dels fo-
namentals de I'escriptora: Testament a
Praga. Aixi que, afortunadament, vaig de-
cidir llegir-lo. Tanmateix, Teresa Pamies
non’éslimica autora, perqué 'obra conté
dins seules memories “fragmentades” del
seu pare, Tomas Pamies, pages socialista
de Balaguer que, exiliat després de la
Guerra Civil, va morir a Praga 'any 1966.
Dic “fragmentades” perque, a banda del
caracter fragmentari i incomplet de qual-
sevol relat autobiografic, Teresa Pamies
vaconstruir Testament a Praga alternant
fragments de les memories de Tomas Pa-
mies amb textos seus que a la vegada
constitueixen una mena de fragmentada
carta imaginaria al pare. Dic imaginaria
perque, creant també un dialeg virtual a
través de 'encreuament dels textos, Tere-
sa Pamies, que aleshores vivia a Parisiha-

via retornat fugagment a Catalunya
abans de fer-ho definitivament a primers
dels setanta, va comencar a escriure la se-
vapart uns dos anys després delamort del
pare. Ho va fer sota la influéncia de la in-
dignaci6é que va sentir davant la Praga
ocupada pels tancs soviétics per esclafar
una “primavera” que volia corregir les de-
rivacions autoritaries del regim socialista
per dotar-lo d’'una renovada for¢a moral,
humanista i democratica. No va ser fins a
la intervenci6 a Txecoslovaquia que Pa-
mies va posar decididament en qiiestio
I'URSS, que havia passat per totes les pur-

Ha estat una experiéncia
apassionant llegir
‘Testimoni a Praga’. Per
la manera com Teresa
Pamies posa en contacte
els dos textos paral-lels

Periodista

gues estalinistes, pero les seves reflexions
traspuen un dolor sincer. Perla seva part,
Tomas Pamies, en contra del que molts
suposaven, havia apuntat a les seves me-
mories que, burocratitzant-se, el socialis-
me s’havia fet abilic i poc autocritic.

HAESTATUNAEXPERIENCIA APASSIONANT
llegir Testimoni a Praga. Per la manera
com, mantenint-ne la continuitat tempo-
ral en la fragmentacié del relat autobio-
grafic del pare, Teresa Pamies posa en
contacte i faressonar els dos textos paral-
lels, que, diversament, parlen de les difi-
cultats de les relacions familiars, de la
conscienciaidel compromis politics, dela
complexitat de 'experiéncia de l'exili, de
la perseveranca dels ideals i alhora de la
seva traicio, sigui per aquells que van abu-
sar del poder en els comites durant la
Guerra Civil o per aquells que van ordenar
que els tancs ocupessin Praga. Apassio-
nant pel testimoni que cadasct aporta de
laseva experiéncia sense defugir, sobretot
en el cas de Tomas Pamies, quan parla de
la seva vanitat, I'autocritica pel que fa a
certs comportaments. I també perque els
seus jos son de la mena dels que encara
s'inscriven en la Historia i, sentint-se Ili-
gats a I'esdevenir col-lectiu, testimonien
una epoca.

LLEGINT ‘TESTIMONI A PRAGA’, he recordat
una bella consideraci6 de Philippe Lejeu-
ne, autor d’El pacte autobiograficiun dels
grans estudiosos de I'escriptura autobio-
grafica: “Quan un ésser huma ens fa el re-
gal d’explicar-nos com ha viscut, ens cor-
respon a nosaltres fructificar aquesta ex-
periéncia de comunicacié. La finalitat de
Pautobiografia és transmetre una expe-
riéncia humana i hi ha diversos camins
per fer-ho.”

Aixo0, dones, tant val per a qui escriu amb
voluntat literaria com per a qui, en prin-
cipi, no en té, i per aixo mateix pot consi-
derar que no fantasieja. Pero I'escriptu-
ra, igual que la memoria, sempre repre-
senta una transfiguracié de I'experien-
cia, ni que sigui per ser relatada. Tanma-
teix, tal com consta en l'inici de les seves
memories, Tomas Pamies va demanar a
la seva filla Teresa que passés a maquina
el text sense tocar-hi res ni afegir-hi res
que fos de la seva collita: “...Donada com
és ella a les fantasies, no vull que arregli
elpare, sind que el deixi tal com és, que ni
alaterranial celno hiha angels,il’home
no és altra cosa que el fill de les circums-
tancies.”

CAP AL FINAL DEL LLIBRE, que va guanyar
el premiJosep Plalany 1970, Teresa Pa-
mies assegura que no ha afegit res al text
del pare (nohihafantasiejat, com pot su-
posar-se que ha fet amb la seva propia
narrativa autobiografica) pero reconeix
que ha suprimit algunes coses, sobretot
algunes aventures amb dones (“crec ha-
ver fet un acte de moderacio traient-ne
un parell de monges i tres o quatre casa-
des ardoroses”) que intueix més o menys
fantasiejades.

DIUHAVER-HO FET PER PUDOR, pero també
perqueé hi ha un retret per fer-li: Que,
parlant molt de “querides”, ho fa poc de
la seva dona, la mare de Teresa. Aquesta
reconeix que va tenir el pare com a mite.
Lamare no vaser cap mite: “Fou, simple-
ment, la mare més bona del mén.”

ELS FILS D’ARIADNA

Tirania
de I'absurd
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Constatar que la realitat humana té
una tendeéncia irrefrenable cap aI'ab-
surd no és pas gaire original, almenys
des de Kafka cap enca. Perd el cas és
que la realitat continua sorprenent-
nos. I aporta dades delirants que ens
provoquen un tipus d’estupefaccio a
lainversai ens obliguen a reconeéixer
que també hi pot haver un punt de
gracia en el fet que una cosa sigui ab-
solutament calamitosa.

Quants llits hospitalaris es po-
drien sufragar amb els diners que ha
costat el desplegament policial per
blindar la recent reunié del BCE a
Barcelona? Resulta entranyable els
rituals que necessita el poder. Potser
mancat d’autoritat moral, el poder
busca el seu reforcament en posades

Lluis Muntada

Sera valuosissim coneixer els
consellsd’un dels timoners
que van enfonsar lanau, ni
que sigui per incomplir-los

en escena com les que tan convin-
centment materialitzen aquests poli-
cies apostats als terrats dels edificis,
a punt de disparar amb precisi6 I'ar-
ma. D’aquesta exaltaci6 en sorgeixen
curioses i degenerades escoles de tra-
duccié simultania de la politica, com
ara les que dirigeixen Jorge Fernan-
dez Diaz, Felip Puig, o que va dirigir
Joan Saura al seu dia. S6n escoles
que en comptes de fer ressaltar el po-
der transformadori civilitzador de la
politica s’estimen més traduir la ges-
ti6 de govern a un compendi de gasos
lacrimogens, bales de goma i esprais
paralitzants. Després del seu retrat a
T'oli, que costara 82.600 euros al’era-
ri pablic, José Bono cobrara 800.000
euros per les seves memories (no
m’agradaria insolentar-me amb nin-
g1, pero tot fa pensar que nila me-
moria de Bono nila historia de I'Es-
panya recent mereixen aquestes su-
mes). E la nave va. Continua el trafec
de politicsi alts carrecs que, en una
operacio d’amortitzacio del seu pas
per la politica, obtenen sous multimi-
lionaris per assessorar empreses que
—oh, casualitat— van créixer durant
els mandats d’aquests nous conse-
llers. En aquest context de tirania de
Tabsurd, i ja per reblar el clau, només
cal aplaudir una incorporaci6. Ens
referim, és clar, al’entrada de Zapa-
tero com a conseller vitalici del Con-
sejo de Estado. Santa decisi6! Ni que
sigui per incomplir-los i actuar en
una direcci6 diametralment oposa-
da, sempre sera valuosissim coneéixer
de primera ma els consells d’'un dels
timoners que van enfonsar la nau.




